Vite parallele

“Credo nella reincarnazione
in quel lungo percorso

che fa vivere vite in quantita
ma temo sempre l’oblio

la dimenticanza...

E gia qui vivo vite parallele...”

da “Vite parallele” — Sgalambro/Battiato

Gli anni che precedettero il viaggio a Vienna furono duri.

Certe velleita artistiche possono spingere l'essere umano lontano, molto
lontano. E la capitale austriaca rappresentava, agli occhi del giovane
disegnatore, la “terra promessa” in cui poter realizzare il sogno da sempre
coltivato: diventare un artista di successo.

Oltre alla cartellina contenente i disegni e l'astuccio con i lapis gia
consumati, il bagaglio del giovane consisteva in una semplice valigia
ricolma di rabbia, frustrazione, intolleranza e tanta voglia di cambiare le
cose... La miseria e la promiscuita del quartiere che lospitava non
avrebbero migliorato, certo, il suo stato d’animo gia tetro e diffidente.

Ma i sogni richiedono sacrificio e, tutto sommato, era finalmente giunto a
Vienna dove, non importava se tra settimane o mesi, avrebbe avuto i primi
contatti con il vero obiettivo del suo viaggio: I’Accademia di Belle Arti.
L’adolescenza costellata di insuccessi e il superbo isolamento su cui
s’adagio avevano sviluppato in lui la solipsistica certezza che il gusto per il
bello non poteva appartenere a tutti gli esseri umani: solo alcuni sparuti
eletti, forgiati nel dolore e nella consapevolezza di dover ricercare una
presunta purezza smarrita, potevano avvicinarsi alla comprensione di certe
forme anatomiche e all’apprezzamento di quei paesaggi naturali che
richiamavano alla memoria la responsabilita e 'onore nell’essere teutonici.

I primi dischi di Wagner sul grammofono di casa e la commozione dinanzi
allimpenetrabile barriera verde scuro della Foresta Nera; la dolce armonia
delle vette innevate e la calma sorprendente dei laghi di montagna; la gelida
agitazione del Mare del Nord e i ricordi infantili nella Selva bavarese; la
bellezza della sua gente e lorgoglio per la storia di un paese che
nascondeva le sue nobili origini sotto una coltre di vergogna storica...

Tutti questi aspetti trasparivano dai tratti nostalgici dei suoi disegni e le
scene rappresentate in essi non testimoniavano la Germania del presente,



ma sembravano piuttosto i promemoria di chi attende il ritorno di un’epoca
arcaica mai vissuta e soltanto letta o sognata.

La bolgia umana che ritrovo a Vienna confermava ancor di piu le sue paure
nei confronti di una minaccia che presto avrebbe assunto i connotati di un
gruppo di responsabili da combattere con veemenza e ossessionante
paranoia. E la ricerca di una “fonte pura” presso cui attingere ’'acqua di un
nuovo ordine divenne il subdolo imperativo del giovane artista.

Sicuramente l’arte e la ricerca insita nel processo artistico lo avrebbero
aiutato in questa sua missione ed era per questo che doveva assolutamente
essere ammesso all’Accademia. Si trattava di un passaggio fondamentale
che avrebbe dato un senso a quella sua vita precaria e raminga trascorsa
nei vicoli notturni del quartiere ebraico tra birre solitarie e osservazioni
sociologiche arrotate su una pietra scintillante d’odio.

O almeno avrebbe, in un certo qual modo, compensato le ingiustizie finora
subite.

L’esistenza non € una strada rinchiusa tra due invalicabili muri di pietra:
spesso il cammino dell'uomo € interrotto da sottopassaggi, sopraelevate,
incroci custoditi, piccole stradine a fondo cieco e bivi. Non ne
comprendiamo la funzione fino a quando non ci viene presentata la
necessita di cambiare direzione e quando cid0 accade pensiamo ancora di
percorrere il tragitto che noi crediamo di aver deciso di percorrere.

Ma non € cosi. La presunzione umana si sviluppa contemporaneamente
allinconsapevolezza che ne caratterizza le gesta. Anche l'uomo piu
determinato nella sua follia e ideologicamente appassionato € sottoposto a
tale regola; anzi, la pressione evolutiva che accompagna le decisioni di tali
uomini € maggiore che in altri e ha un effetto coadiuvante su quegli storici
cambiamenti di rotta che non conosceremo mai.

Perché tali personaggi pensano di essere loro stessi i demiurghi delle
variazioni di percorso e non il caso o chissa che... Poveri illusi: vittime della
stessa vana gloria di un granello di sabbia che vaga sospinto tra le onde
dell’oceano, illudendosi di nuotare.

La mattina del primo colloquio con i docenti dell’Accademia possedeva tutte
le caratteristiche dell’animo oscuro e minaccioso del disegnatore: dapprima
un cielo plumbeo e in seguito una pioggia incessante, preannunciavano
una serata fredda fatta apposta per rintanarsi in una fumosa birreria del
centro.



Salendo lungo le scalinate dell’Accademia il pensiero dell’artista andava
incessantemente a rivalutare le opere che avrebbe di 1i a poco presentato
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alla commissione: “.. andranno bene? ... piaceranno?” — chiedeva in modo
ossessivo una voce interiore che lo tormentava da anni, costringendolo a
oscillare rovinosamente tra le onde vorticose della disistima di sé, sempre
in agguato, e i porti sicuri dell’autoerotismo artistico.

Aveva atteso quel momento per molti mesi e aveva sopportato la vicinanza
di tanti esseri inutili e abietti nella squallida pensione in cui alloggiava: non
poteva tirarsi indietro proprio ora che era a due passi dalla verita.

Una verita che avrebbe aperto le porte del suo futuro in quella citta e non
solo... Era attratto dalle adunanze e dalla vita politica, anche se non poteva
dire di possedere degli “amici” in ambito sociale. Una sorta di condizione
schizofrenica lo induceva a un’eterna transumanza tra un amore viscerale
per la propria terra e il rifiuto di ogni coinvolgimento sentimentale nei
confronti della gente comune che incontrava tutti i giorni. Allo stesso modo,
proprio in virtu di questa contraddizione interiore, sentiva crescere dentro
di sé la necessita di dedicare la propria esistenza totalmente all’arte e in
modo particolare al disegno, alla pittura...

Sapeva di sicuro che la vita politica appena in parte avrebbe potuto
colmare i vuoti lasciati dai rancori e dalle sconfitte della sua esistenza e che
solo la rappresentazione artistica era in grado di ricreare gli scenari ideali di
un mondo ormai scomparso. La bruttezza e l'ingiustizia che incontrava per
le strade di Vienna sarebbero state sostituite dal suo personale ideale di
bellezza. Ideale a cui, sperava, si sarebbero ispirate le generazioni future
sempre piu stanche e avvilite, ma bisognose di ritrovare forza e orgoglio per
combattere le nuove minacce.
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“Venga piu avanti giovanotto...! Ci faccia dare un’occhiata!” — disse il
docente con tono autoritario mentre, da sopra gli occhialini in bilico sulla
punta del naso e circondato dai colleghi attenti e silenziosi, osservava
I'indigenza portata con dignita dal giovane artista.

“Vediamo, vediamo...!”

“Questi sono i miei disegni preferiti: alcuni rappresentano i paesaggi
naturali della regione da cui provengo; questi altri sono nudi ritratti a Linz
la scorsa estate...” — illustrava alla commissione i suoi disegni con fierezza
e passione.

“Bene, bravo...! Devo dire che c’¢ del talento in lei, mio giovane artista.
Certo, un talento che va smussato ed educato... Ma credo che si possano
gettare le basi per una discreta carriera artistica. Tutto, naturalmente,

dipendera dal suo impegno e dalla sua tenacia: questa Accademia ¢
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conosciuta per il suo rigore e non sono ammesse licenze artistiche che
abbiano la pretesa di minare il metodo d’'insegnamento da noi perseguito.”
“Sono d’accordo!” — rispose convinto e felice di aver trovato nella disciplina
dell’Accademia quella dimensione esistenziale che tanto aveva cercato
invano tra le masse cittadine. E aggiunse speranzoso: “... quindi, accettate
la mia richiesta di iscrizione all’Accademia?”

&«

“Certamente! Ma dovra votarsi completamente all’arte, senza alcuna
condizione o distrazione... Niente piu birrerie, cortei, adunanze, riunioni
politiche - lo sappiamo in che modo perdete il tempo voi giovani! Siete tutti
uguali... - o quant’altro che possa distrarla dal suo obiettivo primario e cioe
diventare un artista degno di questa Accademia.

Non mi fraintenda: questa non € una prigione... Potra e dovra sicuramente
girare per la citta alla ricerca di soggetti umani e scorci cittadini da ritrarre;
ma le sue energie, d’ora in poi, appartengono all’Accademia e se uno dei
nostri studenti viene sorpreso in attivita del tutto superflue e finalizzate
alla dispersione degli obiettivi artistici prefissati, quello studente puo
ritenersi fuori dall’Accademia. Mi sono spiegato?” E continuando con un

«

tono piu rilassato:
che io sono ebreo e noi ebrei siamo noti, oltre che per le nostre capacita
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... forse poco le importera sapere, mio giovane artista,

commerciali, anche per il parlar chiaro
“E’ stato chiaro e, ripeto, sono d’accordo con lei, Signor Professore!”

“Bene, sono contento che lei condivida gli scopi di questa scuola e sono
sicuro che riuscira a integrarsi perfettamente... Buona fortunal”

“Grazie, Signor Professore: ne sono sicuro anch’io...!”

“Tuttavia, mi scusi se la trattengo ancora: ci sono alcuni aspetti della sua
matita che mi lasciano perplesso...” — riprese all’improvviso il canuto
docente. “Nei suoi disegni noto molta nostalgia e al tempo stesso rabbia
repressa per una perfezione non raggiunta... Vede, ad esempio, il paesaggio
di questo suo disegno? Non € un paesaggio reale, ma rappresenta piuttosto
I'idealizzazione di un mondo scomparso e che lei vorrebbe ricreare nella sua
arte... L’introduzione di elementi che si riferiscono alla morte contrasta con
la bellezza del paesaggio da lei scelto come se ci fossero degli eventi nella
sua esistenza capaci di interrompere una piena e totale accettazione della
semplice gioia umana dinanzi alla natura... Forse mi sbaglio?... E questi
nudi: non esistono esseri cosi perfetti... E le posso assicurare che qui
all’Accademia di nudi ne vediamo tantissimi durante le lezioni di disegno;
ma tutti i nostri modelli e le nostre modelle posseggono, come tutti noi
d’altronde, quei piccoli difetti anatomici e di postura che rendono intrigante



il soggetto da ritrarre... Lei, invece, sembra escludere la presenza di difetti e
idealizza un corpo quasi sovrumano, divino, ultraterreno, arcaico...”

“Ha ragione, Signor Professore: ma se all’arte venisse tolta la prerogativa di
poter creare un mondo alternativo, mi scusi, non sarebbe piu arte... E’ vero,
la rappresentazione artistica puramente concepita dovrebbe riprodurre
fedelmente la realta utilizzando gli strumenti che ha a disposizione, ma
cosa diventerebbe l’essere umano se non avesse piu la possibilita di
pensare e sognare un mondo differente riproducendolo nelle sue poesie, nei
suoi romanzi, nei suoi quadri...?”

“lo non contesto la sua personale ricerca artistica o i singoli elementi da cui
sono costituiti i suoi disegni... Mi preoccupa, o meglio, m’incuriosisce
soprattutto la spinta emotiva e ideologica che si nasconde dietro i soggetti e
gli oggetti che rappresenta... Comunque avremo modo di affrontare questi
argomenti durante le future lezioni a cui partecipera!”

“La mia infanzia non € stata facile, Signore, € non le nascondo che sono
stato sempre circondato da individui incapaci di sviluppare un discorso
costruttivo riguardante le mie doti artistiche... Sono stato sempre
sbeffeggiato e umiliato, deriso e sottovalutato, isolato e castigato... Con lei,
forse, € la prima volta che parlo di tali cose... Lei capira che non potevo non
creare un mondo alternativo a misura delle mie esigenze, oserei dire,
spirituali ! Per salvarmi da una realta opprimente e denigrante... Io dovevo
disegnare in questo modo: per sopravvivere, per fuggire via e volare verso
un mondo che tutti continuavano a negarmi senza speranza... Ecco perché
sono qui, Signor Professore, ecco perché sono venuto a Vienna!”

“Capisco, mio giovane artista... Vada pure in segreteria a perfezionare la
sua iscrizione e, ancora,... buona fortuna!”

“Grazie!”

Uscendo dalla sala colloqui, il disegnatore di Linz senti all'improvviso che la
vita non sembrava tanto spinosa come le era sempre apparsa fino ad allora,
ma a tratti riusciva a stupirlo manifestando timide sorgenti di balsamico
ottimismo da cui prelevare vigore e speranza.

Avverti la mobilitazione di un’incontenibile riserva di felicita mai utilizzata e
di immense possibilita nel risultato positivo dell’incontro, per troppi giorni
immaginato e temuto. Era stato accettato all’Accademia e la sua gioia,
improvvisamente, si ritrovo a competere con la rabbia coltivata negli anni
precedenti. Non era abituato a tali soddisfazioni personali e per un attimo
aveva creduto di non poter gestire una situazione cosi ambigua ma al
tempo stesso piacevole e sconosciuta. La cultura del sospetto cominciava
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inesorabilmente a perdere colpi dinanzi ai nuovi orizzonti artistici che
finalmente si dispiegavano dopo anni d’attesa.

“Il suo nome, prego...” — il segretario interruppe la pensierosa distrazione
del giovane mentre attendeva la risposta con la penna gia intinta
nell’inchiostro e pronta a entrare in azione su di un enorme registro aperto.
“Adolf... Adolf Hitler.”

“Nato a ...?”
“Braunau am Inn”
“Il 'p”

“I1 20 Aprile 1889”

Il lato oscuro della forza aveva ceduto il passo alla speranza.

Uscendo sulle gradinate dell’Accademia per dirigersi verso la pensione, il
giovane artista si accorse che aveva appena smesso di piovere e un timido
raggio di sole tentava a spintoni, tra le nuvole grigie, di guadagnarsi un
dignitoso posto sulla terra. Forse ci sarebbe riuscito o forse avrebbe ripreso
a piovere piu violentemente di prima.

Ma cido non interessava al disegnatore perché nella sua mente una sola
piacevole ossessione stava prendendo il sopravvento: disegnare, dipingere e
ancora disegnare... Fino alla fine dei suoi giorni.

Era 'unica cosa che veramente gli importava e non riusciva a immaginare
un altro modo per donare gloria e splendore alla nazione che tanto amava
nonostante tutto.

I rancori e gli anni bui si sarebbero dileguati sulla tavolozza dei colori...

La sua vita sarebbe stata perfetta cosi.



