
Vite parallele 
 
 

“Credo nella reincarnazione 
in quel lungo percorso 

che fa vivere vite in quantità 
ma temo sempre l’oblio 

la dimenticanza… 
E già qui vivo vite parallele…” 

 
da “Vite parallele” – Sgalambro/Battiato 

 
 
 
Gli anni che precedettero il viaggio a Vienna furono duri. 
Certe velleità artistiche possono spingere l’essere umano lontano, molto 
lontano. E la capitale austriaca rappresentava, agli occhi del giovane 
disegnatore, la “terra promessa” in cui poter realizzare il sogno da sempre 
coltivato: diventare un artista di successo. 
Oltre alla cartellina contenente i disegni e l’astuccio con i lapis già 
consumati, il bagaglio del giovane consisteva in una semplice valigia 
ricolma di rabbia, frustrazione, intolleranza e tanta voglia di cambiare le 
cose… La miseria e la promiscuità del quartiere che l’ospitava non 
avrebbero migliorato, certo, il suo stato d’animo già tetro e diffidente.  
Ma i sogni richiedono sacrificio e, tutto sommato, era finalmente giunto a 
Vienna dove, non importava se tra settimane o mesi, avrebbe avuto i primi 
contatti con il vero obiettivo del suo viaggio: l’Accademia di Belle Arti.  
L’adolescenza costellata di insuccessi e il superbo isolamento su cui 
s’adagiò avevano sviluppato in lui la solipsistica certezza che il gusto per il 
bello non poteva appartenere a tutti gli esseri umani: solo alcuni sparuti 
eletti, forgiati nel dolore e nella consapevolezza di dover ricercare una 
presunta purezza smarrita, potevano avvicinarsi alla comprensione di certe 
forme anatomiche e all’apprezzamento di quei paesaggi naturali che 
richiamavano alla memoria la responsabilità e l’onore nell’essere teutonici. 
I primi dischi di Wagner sul grammofono di casa e la commozione dinanzi 
all’impenetrabile barriera verde scuro della Foresta Nera; la dolce armonia 
delle vette innevate e la calma sorprendente dei laghi di montagna; la gelida 
agitazione del Mare del Nord e i ricordi infantili nella Selva bavarese; la 
bellezza della sua gente e l’orgoglio per la storia di un paese che 
nascondeva le sue nobili origini sotto una coltre di vergogna storica…  
Tutti questi aspetti trasparivano dai tratti nostalgici dei suoi disegni e le 
scene rappresentate in essi non testimoniavano la Germania del presente, 
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ma sembravano piuttosto i promemoria di chi attende il ritorno di un’epoca 
arcaica mai vissuta e soltanto letta o sognata.  
La bolgia umana che ritrovò a Vienna confermava ancor di più le sue paure 
nei confronti di una minaccia che presto avrebbe assunto i connotati di un 
gruppo di responsabili da combattere con veemenza e ossessionante 
paranoia. E la ricerca di una “fonte pura” presso cui attingere l’acqua di un 
nuovo ordine divenne il subdolo imperativo del giovane artista. 
Sicuramente l’arte e la ricerca insita nel processo artistico lo avrebbero 
aiutato in questa sua missione ed era per questo che doveva assolutamente 
essere ammesso all’Accademia. Si trattava di un passaggio fondamentale 
che avrebbe dato un senso a quella sua vita precaria e raminga trascorsa 
nei vicoli notturni del quartiere ebraico tra birre solitarie e osservazioni 
sociologiche arrotate su una pietra scintillante d’odio. 
O almeno avrebbe, in un certo qual modo, compensato le ingiustizie finora 
subite. 
 
L’esistenza non è una strada rinchiusa tra due invalicabili muri di pietra: 
spesso il cammino dell’uomo è interrotto da sottopassaggi, sopraelevate, 
incroci custoditi, piccole stradine a fondo cieco e bivi. Non ne 
comprendiamo la funzione fino a quando non ci viene presentata la 
necessità di cambiare direzione e quando ciò accade pensiamo ancora di 
percorrere il tragitto che noi crediamo di aver deciso di percorrere.  
Ma non è così. La presunzione umana si sviluppa contemporaneamente 
all’inconsapevolezza che ne caratterizza le gesta. Anche l’uomo più 
determinato nella sua follia e ideologicamente appassionato è sottoposto a 
tale regola; anzi, la pressione evolutiva che accompagna le decisioni di tali 
uomini è maggiore che in altri e ha un effetto coadiuvante su quegli storici 
cambiamenti di rotta che non conosceremo mai. 
Perché tali personaggi pensano di essere loro stessi i demiurghi delle 
variazioni di percorso e non il caso o chissà che… Poveri illusi: vittime della 
stessa vana gloria di un granello di sabbia che vaga sospinto tra le onde 
dell’oceano, illudendosi di nuotare. 
 
La mattina del primo colloquio con i docenti dell’Accademia possedeva tutte 
le caratteristiche dell’animo oscuro e minaccioso del disegnatore: dapprima 
un cielo plumbeo e in seguito una pioggia incessante, preannunciavano 
una serata fredda fatta apposta per rintanarsi in una fumosa birreria del 
centro. 
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Salendo lungo le scalinate dell’Accademia il pensiero dell’artista andava 
incessantemente a rivalutare le opere che avrebbe di lì a poco presentato 
alla commissione: “… andranno bene? … piaceranno?” – chiedeva in modo 
ossessivo una voce interiore che lo tormentava da anni, costringendolo a 
oscillare rovinosamente tra le onde vorticose della disistima di sé, sempre 
in agguato, e i porti sicuri dell’autoerotismo artistico.  
Aveva atteso quel momento per molti mesi e aveva sopportato la vicinanza 
di tanti esseri inutili e abietti nella squallida pensione in cui alloggiava: non 
poteva tirarsi indietro proprio ora che era a due passi dalla verità.  
Una verità che avrebbe aperto le porte del suo futuro in quella città e non 
solo… Era attratto dalle adunanze e dalla vita politica, anche se non poteva 
dire di possedere degli “amici” in ambito sociale. Una sorta di condizione 
schizofrenica lo induceva a un’eterna transumanza tra un amore viscerale 
per la propria terra e il rifiuto di ogni coinvolgimento sentimentale nei 
confronti della gente comune che incontrava tutti i giorni. Allo stesso modo, 
proprio in virtù di questa contraddizione interiore, sentiva crescere dentro 
di sé la necessità di dedicare la propria esistenza totalmente all’arte e in 
modo particolare al disegno, alla pittura…  
Sapeva di sicuro che la vita politica appena in parte avrebbe potuto 
colmare i vuoti lasciati dai rancori e dalle sconfitte della sua esistenza e che 
solo la rappresentazione artistica era in grado di ricreare gli scenari ideali di 
un mondo ormai scomparso. La bruttezza e l’ingiustizia che incontrava per 
le strade di Vienna sarebbero state sostituite dal suo personale ideale di 
bellezza. Ideale a cui, sperava, si sarebbero ispirate le generazioni future 
sempre più stanche e avvilite, ma bisognose di ritrovare forza e orgoglio per 
combattere le nuove minacce. 
“Venga più avanti giovanotto…! Ci faccia dare un’occhiata!” – disse il 
docente con tono autoritario mentre, da sopra gli occhialini in bilico sulla 
punta del naso e circondato dai colleghi attenti e silenziosi, osservava 
l’indigenza portata con dignità dal giovane artista. 
“Vediamo, vediamo…!” 
“Questi sono i miei disegni preferiti: alcuni rappresentano i paesaggi 
naturali della regione da cui provengo; questi altri sono nudi ritratti a Linz 
la scorsa estate…” – illustrava alla commissione i suoi disegni con fierezza 
e passione. 
“Bene, bravo…! Devo dire che c’è del talento in lei, mio giovane artista. 
Certo, un talento che va smussato ed educato… Ma credo che si possano 
gettare le basi per una discreta carriera artistica. Tutto, naturalmente, 
dipenderà dal suo impegno e dalla sua tenacia: questa Accademia è 
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conosciuta per il suo rigore e non sono ammesse licenze artistiche che 
abbiano la pretesa di minare il metodo d’insegnamento da noi perseguito.” 
“Sono d’accordo!” – rispose convinto e felice di aver trovato nella disciplina 
dell’Accademia quella dimensione esistenziale che tanto aveva cercato 
invano tra le masse cittadine. E aggiunse speranzoso: “… quindi, accettate 
la mia richiesta di iscrizione all’Accademia?” 
“Certamente! Ma dovrà votarsi completamente all’arte, senza alcuna 
condizione o distrazione… Niente più birrerie, cortei, adunanze, riunioni 
politiche - lo sappiamo in che modo perdete il tempo voi giovani! Siete tutti 
uguali… - o quant’altro che possa distrarla dal suo obiettivo primario e cioè 
diventare un artista degno di questa Accademia.  
Non mi fraintenda: questa non è una prigione… Potrà e dovrà sicuramente 
girare per la città alla ricerca di soggetti umani e scorci cittadini da ritrarre; 
ma le sue energie, d’ora in poi, appartengono all’Accademia e se uno dei 
nostri studenti viene sorpreso in attività del tutto superflue e finalizzate 
alla dispersione degli obiettivi artistici prefissati, quello studente può 
ritenersi fuori dall’Accademia. Mi sono spiegato?” E continuando con un 
tono più rilassato: “… forse poco le importerà sapere, mio giovane artista, 
che io sono ebreo e noi ebrei siamo noti, oltre che per le nostre capacità 
commerciali, anche per il parlar chiaro!” 
“E’ stato chiaro e, ripeto, sono d’accordo con lei, Signor Professore!” 
“Bene, sono contento che lei condivida gli scopi di questa scuola e sono 
sicuro che riuscirà a integrarsi perfettamente… Buona fortuna!” 
“Grazie, Signor Professore: ne sono sicuro anch’ io…!” 
“Tuttavia, mi scusi se la trattengo ancora: ci sono alcuni aspetti della sua 
matita che mi lasciano perplesso…” – riprese all’improvviso il canuto 
docente. “Nei suoi disegni noto molta nostalgia e al tempo stesso rabbia 
repressa per una perfezione non raggiunta… Vede, ad esempio, il paesaggio 
di questo suo disegno? Non è un paesaggio reale, ma rappresenta piuttosto 
l’idealizzazione di un mondo scomparso e che lei vorrebbe ricreare nella sua 
arte… L’introduzione di elementi che si riferiscono alla morte contrasta con 
la bellezza del paesaggio da lei scelto come se ci fossero degli eventi nella 
sua esistenza capaci di interrompere una piena e totale accettazione della 
semplice gioia umana dinanzi alla natura… Forse mi sbaglio?… E questi 
nudi: non esistono esseri così perfetti… E le posso assicurare che qui 
all’Accademia di nudi ne vediamo tantissimi durante le lezioni di disegno; 
ma tutti i nostri modelli e le nostre modelle posseggono, come tutti noi 
d’altronde, quei piccoli difetti anatomici e di postura che rendono intrigante 
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il soggetto da ritrarre… Lei, invece, sembra escludere la presenza di difetti e 
idealizza un corpo quasi sovrumano, divino, ultraterreno, arcaico…” 
“Ha ragione, Signor Professore: ma se all’arte venisse tolta la prerogativa di 
poter creare un mondo alternativo, mi scusi, non sarebbe più arte… E’ vero, 
la rappresentazione artistica puramente concepita dovrebbe riprodurre 
fedelmente la realtà utilizzando gli strumenti che ha a disposizione, ma 
cosa diventerebbe l’essere umano se non avesse più la possibilità di 
pensare e sognare un mondo differente riproducendolo nelle sue poesie, nei 
suoi romanzi, nei suoi quadri…?” 
“Io non contesto la sua personale ricerca artistica o i singoli elementi da cui 
sono costituiti i suoi disegni… Mi preoccupa, o meglio, m’incuriosisce 
soprattutto la spinta emotiva e ideologica che si nasconde dietro i soggetti e 
gli oggetti che rappresenta… Comunque avremo modo di affrontare questi 
argomenti durante le future lezioni a cui parteciperà!” 
“La mia infanzia non è stata facile, Signore, e non le nascondo che sono 
stato sempre circondato da individui incapaci di sviluppare un discorso 
costruttivo riguardante le mie doti artistiche… Sono stato sempre 
sbeffeggiato e umiliato, deriso e sottovalutato, isolato e castigato… Con lei, 
forse, è la prima volta che parlo di tali cose… Lei capirà che non potevo non 
creare un mondo alternativo a misura delle mie esigenze, oserei dire, 
spirituali ! Per salvarmi da una realtà opprimente e denigrante... Io dovevo 
disegnare in questo modo: per sopravvivere, per fuggire via e volare verso 
un mondo che tutti continuavano a negarmi senza speranza… Ecco perché 
sono qui, Signor Professore, ecco perché sono venuto a Vienna!” 
“Capisco, mio giovane artista… Vada pure in segreteria a perfezionare la 
sua iscrizione e, ancora,… buona fortuna!” 
“Grazie!” 
 
Uscendo dalla sala colloqui, il disegnatore di Linz sentì all’improvviso che la 
vita non sembrava tanto spinosa come le era sempre apparsa fino ad allora, 
ma a tratti riusciva a stupirlo manifestando timide sorgenti di balsamico 
ottimismo da cui prelevare vigore e speranza. 
Avvertì la mobilitazione di un’incontenibile riserva di felicità mai utilizzata e 
di immense possibilità nel risultato positivo dell’incontro, per troppi giorni 
immaginato e temuto. Era stato accettato all’Accademia e la sua gioia, 
improvvisamente, si ritrovò a competere con la rabbia coltivata negli anni 
precedenti. Non era abituato a tali soddisfazioni personali e per un attimo 
aveva creduto di non poter gestire una situazione così ambigua ma al 
tempo stesso piacevole e sconosciuta. La cultura del sospetto cominciava 
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inesorabilmente a perdere colpi dinanzi ai nuovi orizzonti artistici che 
finalmente si dispiegavano dopo anni d’attesa.  
“Il suo nome, prego…” – il segretario interruppe la pensierosa distrazione 
del giovane mentre attendeva la risposta con la penna già intinta 
nell’inchiostro e pronta a entrare in azione su di un enorme registro aperto. 
“Adolf… Adolf Hitler.” 
“Nato a …?” 
“Braunau am Inn” 
“Il…?” 
“Il 20 Aprile 1889” 
 
Il lato oscuro della forza aveva ceduto il passo alla speranza. 
Uscendo sulle gradinate dell’Accademia per dirigersi verso la pensione, il 
giovane artista si accorse che aveva appena smesso di piovere e un timido 
raggio di sole tentava a spintoni, tra le nuvole grigie, di guadagnarsi un 
dignitoso posto sulla terra. Forse ci sarebbe riuscito o forse avrebbe ripreso 
a piovere più violentemente di prima. 
Ma ciò non interessava al disegnatore perché nella sua mente una sola 
piacevole ossessione stava prendendo il sopravvento: disegnare, dipingere e 
ancora disegnare… Fino alla fine dei suoi giorni. 
Era l’unica cosa che veramente gli importava e non riusciva a immaginare 
un altro modo per donare gloria e splendore alla nazione che tanto amava 
nonostante tutto. 
I rancori e gli anni bui si sarebbero dileguati sulla tavolozza dei colori… 
La sua vita sarebbe stata perfetta così.     
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